В одном хрущевском доме жила бабка. Ноги у нее болели, так что из квартиры она не выходила. И от скуки придумала себе развлечение: сидеть на балконе и спрашивать у всех прохожих, сколько времени. Отмалчиваться было бесполезно, потому что старушка начинает истошно вопить противным голосом, повторяя вопрос, пока прохожий не скроется за пределы досягаемости ее неплохо сохранившегося зрения или пока не появится следующая жертва. Кое-кто всерьез предлагал купить ей часы, но у бабушки уже были. И одно летнее утро ознаменовалось кардинальным изменением дизайна бабкиной засады — ночью какой-то доведенный до отчаяния "молодой человек" приставил лестницу к ее балкону на втором этаже и размашисто вывел на нем ярко-желтой краской издалека видную прохожим, но невидимую для хозяйки-бабки надпись: "У бабки есть часы!"
