Історії онлайн - стор. 192

Купила я как-то раз своему малышу электронное устройство для спокойного засыпания — гибрид ночной лампы с музыкальным проигрывателем на батарейках. Можно ставить стук сердца (новорожденным очень нравится, знакомый звук), можно самой колыбельную напеть или что угодно — машинка реагирует на движение и начинает сама убаюкивать ребенка, если он проснется. Как-то раз ночью слышу из спальни наверху абсолютно дикие звуки и не менее дикий рев ребенка. Вихрем бегу наверх. Слышу жуткий хриплый бас. Первая мысль — пьяный грабитель или наркоман. В панике врываюсь в комнату ребенка. Там никого, кроме дочки, и этого самого долбаного устройства для спокойного сна, у которого начали садиться батарейки, и оно стало хрипеть замедленным пьяным неузнаваевым басом мои же колыбельные. Как если бы пьяный Мерилин Мэнсон за детские колыбельные взялся.
Ребенок, слава Богу, не заикается. Но колыбельные не любит даже в моем личном исполнении.

Случилась эта маленькая дачная история в те благословенные времена, когда еще не каждый советский человек слышал слово СПИД, а уж генную инженерию, представляли в основном, как — деятельность инженера Геннадия.
Итак:
Приехала милиция, всех сгребла и увезла в околоток для дачи показаний.
Фабула происшествия была такова:
Хозяйка дачи — Ольга, отмечала на своем участке день рождения и собрала в домике всех своих огородных соседей. Даже Степана — ближайшего соседа, который когда-то украл у Ольги тачку и объявил ее своей (доказать обратное не получилось, но осадочек остался) да, хрен с ней с тачкой — худой мир, лучше доброй ссоры. По началу все шло неплохо, немного выпили, закусили, слово за слово, но тут, ни с того ни с сего хозяйка схватила со стола электроплитку (слава Богу холодную) и нанесла ей удар Степану по голове. В результате: подозрения на сотрясение мозга и гематома на лбу.
Степан — отставной военный, орал как резаный, что так дело не оставит, что эту "бешеную суку" нужно изолировать от общества, а ее участок отдать ему (если уж не весь, то хотя бы до кустов)
Потом взяли показания у самой виновницы торжества, после чего милиция долго ржала всем околотком, а оторжавшись, посоветовала Степану приложить холодное ко лбу, помириться с соседкой и идти домой, тем более, что все остальные гости в момент удара моргнули и не успели заметить кто кого ударил и вообще не уверены, что Степан пришел на день рождения без шишки. Вот насчет подарка, точно помнят — не было у него подарка, но была ли шишка — это еще вопрос...
А началась эта история с моей мамы.
Маме из Америки, от непонятного отправителя, пришла маленькая посылочка.
Обрадовалась, развернула, а там... килограмм картошки и ни письма, ни записки.
Хотела выбросить, но принесла домой
Через пару дней маме позвонила старинная подруга из Америки и сказала, что — это ее рук дело. А в посылке самая лучшая в мире семенная картошка.
Только посылать такое было нельзя — это чуть ли не федеральное преступление, вот и пришлось отправить с незнакомого адреса и даже без записки.
Дачи к тому времени у нас уже не было и мама с легкой руки передарила заморскую картошку подруге Ольге — заядлой и вдумчивой огороднице.
Но даже она, тогда еще не только не понимала, а даже и выговорить не могла, слово — "генномодифицированный"
Картошка уродилась на славу: крупная, отборная, ботва у нее высокая, красивая, одна в одну — как на картинах соцреалистов.
Ольга сварила небывалую американскую картошечку и гости ее с удовольствием уплетали с маслицем и укропчиком. Уплетали, да нахваливали. Хозяйка даже подарила всем по пару клубней на рассаду. Говорила, что с ней никакой мороки — сама растет, только поливай, а самое главное, то, что — этот сорт абсолютно не боится колорадского жука. Совсем не боится. Такое у него свойство от природы.
Все удивленно загалдели — "Как же так? Картошка не может не бояться колорадского жука! Оля, ты давай не придумывай...!"
Тут-то и встрял Степан:
— Я вам авторитетно подтверждаю — не-бо-и-тся. Я еще думал — отчего бы это? А оказывается — "свойство". Я и сам все ходил, голову ломал, удивлялся — ну почему мою картошку жрет жук, а Ольгину нет? Даже пару раз приходил и ради интереса, сажал жуков ей на ботву. Так они не держатся суки. Вы представляете!? Лапки поджимают и падают твари! Я даже пробовал их привя...
...Вот тут электроплитка и остановила пламенную речь энтомолога-любителя...

Каждый раз, читая об инновационных способах протяжки кабеля, вспоминаю весёлый период работы в одном чудном заведении. Экономия там была такая — Плюшкин нервно курит за углом. Вода подается один раз в день на один час в обед (в здании ежедневно с утра до вечера находится около тысячи человек), каждый лист бумаги используется с обеих сторон, мебель собрана из остатков старой, непригодной для дальнейшей эксплуатации.
С железом та же история: два компа на троих — норма, свой софт ставить нельзя (а вдруг комиссия с проверкой?), ни CD-ROM, ни DVD-ROM не предусмотрены (а зачем они вам?), антивирус не установлен никакой нигде (когда зоопарк переполняется, комп демонстративно забирает "на ремонт" представитель IT-отдела с брезгливым выражением на лице: мол, кому вы технику доверили? Они же Esc от Enter отличить не в состоянии!), принтер один на три кабинета, в сети только два компа из пяти — соответственно, чтобы распечатывать документы тем, кто не в сети, надо пользоваться флешками и ножками для переноса данных и отправки на печать. Я как-то раз заикнулась, что нам надо бы и второй комп в нашем кабинете к сети подключить. На это странное заявление отреагировал лично начальник IT-отдела: пришёл, выдернул сетевой кабель из одного компа, вставил его в другой, ничего не настраивая, и торжественно удалился со словами: "Всё, теперь у вас есть сеть!"
Комиссия однажды всё-таки нагрянула. Её там как-то встречали, что-то им показывали — я не вдавалась, сидела у себя, как обычно, что-то делала. Вдруг к нам вломился один из сотрудников IT-отдела, молча скинул меня с моего стула, быстро скопировал все мои рабочие папки и убежал. Как потом выяснилось, комиссия поинтересовалась, как работает наш отдел, и пока начальник IT-отдела им зубы заговаривал, сотрудник быстренько сбегал к нам, скопировал данные, закинул их в демонстрационный комп и показал комиссии: типа, по сети зашёл.
Сеть там потом наладили-таки. Но только сеть.

В начале века одни бизнесмены занялись заброшенным охотхозяйством. Вбухали в него немало средств и сил на корма и завоз некоторых представителей фауны, поголовье которых со временем выросло в разы, радуя тем самым и владельцев хозяйства, и приезжающих охотников, для которых была отстроена база с комфортабельными домиками отдыха. Сверхдоходов хозяйство не приносило, но, как говорили его владельцы, это было занятие для души, деньги они зарабатывали в других отраслях.
И вот в один момент на базу прибыла съёмочная группа, снять репортаж для областного телевидения. Рулила процессом бойкая корреспондентка, которой, после отснятого материала, приспичило пожурчать. Спросив, где можно "попудрить носик", дама удалилась в ближайший домик, на то время пустущий. Но через несколько секунд вылетела из него пробкой от шампанского. Заикаясь и тыкая пальцем в направлении входа: т-там, т-там...
А то, что "т-там", её, без всякой задней мысли, предупредить забыли. Или не успели. Не суть дела. Сами владельцы хозяйства вполне понятно тоже были заядлыми охотниками, причём средства позволяли им ездить на охоту куда угодно. Но любимым местом была Африка, где и добывалось большинство трофеев, чучела которых впоследствии становились украшениями домиков на базе. А пару лет назад до визита корреспондентки в один из них, в его просторном туалете, рядом с действующим унитазом появился другой, не подключённый. На котором сидело чучело бабуина (обезьян такой, кто не знает). В очках и газетой в лапах (даже раз в неделю прессу меняли) . А при открытии двери в туалет, срабатывала звуковая установка и помещение наполнялось лёгким рычанием, получившим длинное название — застигнутый врасплох интеллигент-бабуин выражает недовольство. Вот, что т-там обнаружила корреспондентка. Кстати, бабуина нашли лежащим на полу. Когда весь этот прикол затевался, то предполагалось, что возможно какой-нибудь охотник не совладает с нервами и застрелит бабуина второй раз, уже посмертно, прям на унитазе. Но обходилось. А вот то, что бабуин будет сражён наповал дамской сумочкой, этого предположить никто не мог.

Генерал Смит был назначен в 1950 году директором ЦРУ. До этого он был послом в СССР.
Ему не сильно нравились всякие агитационные мероприятия.
Он вспоминал, как в 1944 году англичане решили разбросать с самолета над фашистской Германией листовки. Пачки с листовками не открылись и камнем стали падать вниз, где по реке Рейн плыла баржа. Баржа потонула.
По мнению г-на Смита, это лучший результат агитационной работы.

Давным-давно, когда у нас с ПК ещё не было общих машин, дома, абрикосины и планов на отпуск, он принёс мне цветы. Такой страшненький дохленький букет, на заправке в спешке купил.
— А ты знаешь, — сказала я ему, расправляя помятые розы, — у нас, эзотериков, есть такое поверье, что чем дольше стоят подаренные цветы, тем крепче будут отношения.
Бедный ПК приезжал каждый вечер, обнюхивал и обыскивал тот букет, который стоял героические 3 недели, после этого он постоянно таскал мне цветы с заправки и все они цвели долго, роскошно и немного хвастливо.
Потом мы ездили в отпуск, я забеременела, родилась дочь, мы купили дом, переехали, и он мне открыл страшную тайну, что вот после тех самых стойких цветов он понял — вот это и есть знак судьбы, и ничего не будет мешать, ни возраст, ни дети, ни разные интересы, ни мой скверный характер, и всё у нас получится.
А я, в свою очередь, призналась в том, что каждый день меняла увядающие розы на свежие. Ходила на заправку и докупала.
У нас, эзотериков, есть такое поверье — во что веришь, то и работает.

Ну так что, спрашиваю я вас? Что нету ответу у вас, так и не будет ибо живём все мы в России и как говорится не волнует! Зря вы ребята всё таки на выборы не ходите, чревато это игнорирование всем нам. Не понятно? Сейчас объясню всё вам.
Ненецкий автономный округ он тоже Россия, но несколько особенная ибо по воле судьбы является частью России непосредственно прилегающей к Баренцеву морю которое в свою очередь является частью Северного ледовитого океана, а оный это вам не Средиземное море. Но с географией хватит. Случился в Баренцевом море случай не так давно, шел по сему морю-океану лайнер не лайнер ну так себе корабль, а любому мало-мальски уважающему себя кораблю полагается капитан. А капитан это как не крути человек, а с человеком может случится всякое, а посему стало человеку плохо и так плохо, что пришлось по радио авиасанрейс вызывать. И всё бы хорошо но ближайший берег российский, оказался берег Ненецкого автономного округа , ну вот такое нелепое стечение обстоятельств. Ну и вот командиру вертолёта местного авиаотряда поступило задание сгонять к этому кораблю взять на борт человека попавшего в беду и мягко доставить его в окружную больницу на предмет оказания ему медицинской помощи. А скажу я вам ребята, что болтаться над акваторией ласкового осеннего ледовитого океана в течение нескольких часов без возможности ежели чего посадки, ибо садиться просто некуда, бульк и всё поминай как звали, дано не каждому, а только очень опытному лётчику и не просто опытному, а имеющему соответствующий допуск, чтоб долететь мог да и обратно непременно вернуться, а получить такой допуск это вам не депутатский мандат, так просто не получиться. Так вот лётчик с таким допуском в местном авиаотряде был и опыт полётов таких имел, а потому слетал, взял человека да доставил по месту, вообщем спас ему жизнь без промедления. За что был совершенно обосновано и справедливо назван в местной прессе героем, но как всегда есть маленькое такое но... И прочитали это сообщение о героизме пограничники из Архангельска да и наградили они героя за то, что спасая жизнь гражданина заметьте Российской Федерации лётчик пересёк границу РФ где то в пустынном Баренцевом море и еще имел наглость пресечь её в обратном направлении да и без разрешения и тем самым совершил правонарушение и был сей лётчик награжден от их имени чем думаете — административным штрафом за нарушение границы РФ в размере всего навсего 30 тысяч рублей 00 копеек. О как!

В конце восьмидесятых прошлого века я учился в восьмом классе и занимался дзюдо в кампании моих сверстников. В то время железный занавес уже рухнул и в страну хлынули всевозможные доселе неизвестные новые веяния. Так, помимо сникерсов, баунти и марсов страну заполонили непонятно где за такое короткое время выучившиеся своему искусству мастера различных тогда еще диковинных боевых искусств.
В нашем зале, например, после нас занималась секция айкидо. Вел её достаточно рыхлый мужик лет сорока. Преподавал он, как и полагается мастеру айкидо, в огромных черных штанах, которые по замыслу должны скрывать движения адепта айкидо, находящегося в этих самых штанах. Раздевалка у нас была общая, и в ней мы частенько сталкивались с айкидистами и их тренером.
Как-то после тренировки один из наших, Рома, наверное всё-таки случайно уселся на огромные черные штаны тренера по айкидо, которые тот заботливо вынул из сумки и разложил на скамейке в раздевалке, перед тем как одеть.
Тренер айкидо был вполне адекватным мужиком и единственное, что он сделал — это вполне миролюбиво заметил, что в Японии мол, ученик бы погладил мастеру штаны, не то что бы сел бы на них и не извинился. Надо сказать, что к Роме выражение "хороший мальчик" было явно неприменимо, к тому же он скорей всего еще не совсем отошел от тренировки, поэтому Рома извиняться не стал и уж тем более не побежал гладить штаны. Вместо этого он начал развивать тему, что, мол, что такое айкидо, что это за лажа, зачем эти смешные черные штаны и так далее и тому подобное. Все в раздевалке стояли и смотрели, как учитель будет айкидо разруливать эту ситуацию.
Самое правильное наверное было бы просто проигнорировать зарвавшегося подростка (не устраивать же взрослом мужику разборки с пацаном), к тому же Рома был достаточно плотный борец, и мог вполне за себя постоять. По всей видимости, мастер и не собирался ничего делать по поводу Ромы и продолжал спокойно складывать вещи в сумку.
Тут Рома совсем разошелся и понес вообще полную чушь, что мол проходил он как-то мимо помойки и видел как от туда торчали черные штаны. Фразу он эту закончить не успел, потому что в этот момент инструктор айкидо вдруг сделал быстрый выпад вперед, издал резкий крик, и, не переставая кричать, замахал руками прямо перед лицом у Ромы, при этом не дотрагиваясь до него и пальцем.
Рома слегка опешил, машинально ступил шаг назад, сел на сзади стоящую скамейку для переодевания, а потом и вообще свалился за нее, так, что между висящих курток торчали только голые пятки.
Все кто это видел катались по полу от хохота. Это была чистая победа, чистый психологический иппон, к тому же выигранный без единого прикосновения. После этого Роме не осталось ничего, кроме того что бы быстренько одеться в углу, не отсвечивая.
Не знаю какое отношение имела примененная техника к айкидо, но авторитета мужик в глазах своих учеников, да и среди нас, явно прибавил в этот день.

Врать не буду, знакомый программист рассказал. Далее от его лица.
Делал я недавно небольшую систему кадрового учёта. Ну там, кто, где, когда, на какой должности работает, а так же какие личные и служебные параметры имеет. Всё довольно просто, поэтому начальник никаких особых указаний мне не давал, а только высказал самые общие пожелания к интерфейсу и довольно расплывчатые требования к контролю за вводом данных:
— Люди у нас не особо внимательные к своей работе,— объяснял он мне — особенно молодые девочки, которые в основном по кадрам и работают. Они не будут особенно вчитываться в то, что написано на экране, а будут вводить данные часто не туда и ещё чаще неправильно. Поэтому надо, чтобы поля для ввода различались не только названием, но и цветом. К примеру, поле для ФИО можно сделать белым, для номера телефона синим, а для даты рождения зелёным. А чтобы не писалось разных ляпов, надо сделать логический контроль. К примеру, дата рождения должна контролироваться так, чтобы возраст был где-то в пределах от 20 до 70. Конечно, могут быть отдельные случаи, когда значения будут выходить за эти пределы, но программа в такой ситуации должна мягко предупреждать оператора и жёстко требовать подтверждения, что это не случайная описка.
За пару месяцев сделал я всё, как положено, и по функционалке и по интерфейсу, со всеми вводами и отчётами. Заказчик был наш, внутрикорпоративный. Принимать пришёл сам главный по кадрам. Дедок шустрый, даром, что семьдесят пять. Я ему, рассказываю, показываю, всё отлично идёт. А в конце он решил сам по клавишам постучать и данные на себя в базу занести. Начал, как положено, с анкеты. Стук, стук, всё нормально идёт, и вдруг замирает, глядя в экран. И даже как-то немного его дёргает. После затянувшейся паузы поворачивается и спрашивает:
— Это что означает? В каком поле я что-то случайно сделал?
Читаю выскочившее на пол экрана красное предупреждение: "Возможно, Вы случайно описались в зелёном поле. Если это было сделано правильно, подтвердите". Начинаю объяснять:
— В зелёном — тут так и сказано — возможно, что там было написано неправильно.
Дедок уже не дёргается, его уже начинает корчить:
— В каком ещё зелёном и по какой причине?!
Отвечаю:
— Так это... по возрасту... в зелёном поле... система всё контролирует...
— Ну и пусть себе контролирует! Слова надо правильные для сообщений подбирать, а то можно случайно не только в зелёном поле неправильно описаться...
В общем, хорошо, что дедок с юмором оказался, и плохо, что этого чувства никогда не было у начальника.

Вообще детей, тем более матом, лучше не ругать. Помню, в детстве случай был. Катался с друзьями на скейте во дворе. Догоняет нас машина какая-то, а оттуда водитель орёт: "#б@ный рот! Чё, вам кататься больше негде, что ли!"
Вот мы его потом всей детворой так и называть стали. Представь, двор, дети играют, взрослые присутствуют. Тут внезапно прибегает мальчуган ошалелый и орёт на весь двор: "Пацаны! #б@ный рот поехал!!!" А через полминуты этот крендель на своей "Тойоте" мимо проезжает, и все смотрят на него как-то настороженно.
Этому типу сейчас уже 60+, а погоняло за ним всё ещё сохраняется.

Паша человек не богатый, но достаточно обеспеченный. Деньги, вложенные в свое время в определенный бизнес, приносят стабильную ренту около 2 тонн зелени в месяц. Для провинции не плохо. Паша еще достаточно молод, не женат, и какое-то время жил беззаботной жизнью не богатого рантье, но скука и определенное чудачество вселили в него мысль устроиться дворником в одну управкомпанию. Работа на свежем воздухе, а метлой махать Паша с детства любил. А главное какое-то моральное удовлетворение от того, что не тунеядец (как тот царь из мультика про Вовку). Зарплата 10 тысяч. И работал себе Паша несколько месяцев, слегка удивляя жильцов приездом на работу на не роскошной, но весьма дорогой машине.
Однажды подошел к нему мужичек из местных, из жильцов, такой полудедок предпенсионного возраста. Разговорились, спросил сколько зарабатывает дворник если на такой тачке ездит. А Паша приколист, говорит когда 30 получается, когда 40. Мужичек в шоке, это как же дворникам такие деньжищи платят? А Паша отвечает, что, мол, оклад то 10 всего, но если от жильцов ни одной жалобы, все чисто и порядок, то премии хорошие. Покачал мужичек головой и ушел.
А через несколько дней пришла в управкомпанию жалоба, что дворник Паша пьяный вечно, хамит и к школьницам пристает. Начальник Пашу вызвал, Паша объяснительную, что если и пью, то после работы, не хамил никогда, а про школьниц вообще бред. Через недельку еще жалоба. Снова на ковер, начальник решил, что дыма без огня не бывает, наехал на Пашу по полной. Паша его на%уй послал, написал заявление по собственному и пошел в кабак увольнение отмечать.
Через пару недель ,бывший дворник решил за расчетом заехать. Путь проходил через ранее обслуживаемый двор. Двор был идеально чистый. Метлой лихо махал знакомый мужичек предпенсионного возраста.

Ее квартира походила на волшебный сон "домушников" конца 20-го столетия. Но в нынешнем веке, она демонстрировала только бледные тени былой роскоши, старческую бедность и глубокое одиночество: ковры, хрусталь, ГДРовский пылесос и давно немодная мебель с пластиковыми завитушками. На самом видном месте, стоя на своей личной этажерке, красовался когда-то дорогущий серебристый, японский кассетник с кокетливо накинутым вышитым платочком.
Сама хозяйка такая же противоречивая: китайский шелковый халат ручной работы и в то же время нелепые, красные, пластиковые серьги в ушах.
Хозяйке на вид лет под восемьдесят, но она все еще кокетка.
Я с оператором приехал снимать эпизод для фильма о жизни российских пенсионеров.
Развернулись, начали. Оказалось, что нашей старушке довелось видеть: Кеннеди, Никсона и даже здороваться за руку с Картером, она много лет проработала в Америке. Показала нам плюшевый альбом с фотографиями. Очень впечатляюще.
Вдруг возникла техническая заминка — этот нехороший человек — оператор, забыл запасной аккумулятор.
Сидим, простаиваем, пьем чай с сушками, ждем машину с аккумулятором.
Тут я, чтобы сделать хозяйке приятное, говорю:
— Какой роскошный у Вас магнитофоннище, я в детстве о таком даже и не мечтал. Наверняка до сих пор еще работает?
— Да вы знаете — это была моя самая любимая вещь. Мне его покойный муж подарил, еще в Вашингтоне. Мы днями и ночами слушали. У него такое бархатное звучание, вы бы только слышали. Но к сожалению — при перелете, радио сломалось, наверное грузчики в аэропорту чемодан шибанули. Так жалко, так жалко. Кассеты только и работают, я вот Высоцкого слушала, но одно и тоже годами крутить не будешь, с ума сойдешь, а новых кассет, для него уже не продают. Так и стоит как памятник, только глаз радует, уже лет двадцать пять наверное. Я давно махнула на него. Какой смысл без радио?
Вдруг бабулька затрясла головой, видимо о чем-то запереживала и на что-то решалась. Решилась и сказала моему оператору:
— Молодой человек, Вы все-таки технический человек, камерамен, может попробуете отремонтировать радио? Шумы и щелчки там присутствуют, а музыку почему-то не играет. Я уж и так и эдак, думала антенна не ловит, таскала по всей комнате и ничего. Видимо здорово его долбанули.
Старушка убежала, подвигала мебель в другой комнате и вернулась с диким набором инструментов: ржавая плоская отвертка, кусачки, медицинский пинцет, давно потекшие круглые батарейки и моток тонких проводов.
По этому набору было видно, насколько страстно старушка желает реанимировать своего старого сломанного друга.
Оператор хихикнул, хитро посмотрел на меня и ответил:
— Не, я не умею ремонтировать приемники, я только в камерах понимаю. Пусть вот режиссер попробует, он у нас главный.
Я отпираться не стал, вежливо отказался от предложенных "инструментов", снял с этажерки магнитофон и ушел с ним на кухню, там светлее.
Уже через две минуты, на басовитые "бэмцы" русской попсы, ко мне прибежала пораженная хозяйка с оператором. Вся кухонная посуда позвякивала в такт музыке, я даже сам испугался. Звук и правда был хорош. Умели когда-то делать.
Бабулька, то смеялась, то плакала, то прижималась щекой к динамику, она юлозила стрелкой по шкале, ежесекундно меняя музон и немогла поверить своему счастью:
— Ребята, вы такие молодцы, просто спасли меня! Радио заработало еще лучше чем в Америке!
...Когда привезли аккумулятор и съемка продолжилась, бабушку, как подменили — глазки загорелись, сама повеселела и помолодела лет на двадцать. Много ли человеку для счастья надо...?
Я даже не знаю, как смонтирую вторую часть с первой. Ну, просто — два разных человека.
Когда мы уходили, старушка даже слезу пустила и на прощанье поцеловала меня в щечку (оператора, правда, тоже, хоть он и не заслужил)
Я так и не рассказал — каким образом мне так ловко удалось отремонтировать ее старый магнитофон и в чем была поломка. Просто пожалел ее чувства.
Дело все в том, что двадцать пять лет тому назад, когда она прибыла из славного города Вашингтона, в Москву, тут даже в проекте еще не было ни одной FM станции. Теперь-то их, конечно, стало чуточку побольше...
Вот старушка по приезде из Америки, подергала, подергала, недельку, другую, отчаялась, плюнула и за все эти годы так и не удосужилась хоть разок переключить заветный тумблерочек в положение — "RADIO"
Поневоле вспомнишь лягушку, взбившую масло в кувшине.
Не забыть бы и самому подергать все свои тумблерочки.
Мало ли...

Есть у меня один знакомый, хорошо упакованный сорокалетний мужик по имени Юрий. Еще юнцом записался в бригаду по строительству особняков в Подмосковье, теперь он сам глава серьезной строительной фирмы. Родители его померли, а вот бабка Ангелина Петровна, под 90 лет, осталась.
У нее с внуком сложные отношения. Она — бывшая преподавательница музыки, а у Юрочки с детства были певческие задатки, и бабуля рассчитывала, что он сделает карьеру классического вокалиста. Долгое время она лично занималась с ним, и вот он бросил искусство и пошел делать какие-то грязные деньги. Ангелина Петровна так и не смогла простить подобного предательства внуку.
У Юрия же осталось неизбывное чувство вины перед ней, да и вообще он относился к старухе с нежностью. Старался помочь ей, чем только можно, но Ангелина Петровна, хотя и осталась к старости в финансовом смысле на бобах, всякую его помощь с презрением отвергала. Единственное, что она ему дозволяла — это приносить ей продукты и билетики в ее любимую телелотерею "Бинго". Но всегда за все расплачивалась наличными.
Откуда же она брала деньги? Ангелина Петровна удивительным образом постоянно выигрывала в телелотерею хоть какую-то сумму. И таким образом на жизнь ей хватало.
Каждое воскресное утро она усаживалась перед телеэкраном, включала очередной тираж "Бинго", с удовлетворением констатировала, что опять ее билет выиграл, звонила внуку и просила получить за нее выигрыш.
Юрий тоже в это время смотрел телелотерею "Бинго", записывал ее, потом садился за компьютер и принтер и изготавливал один из выигравших билетов. Потом он передаст его любимой бабуле (за наличный расчет) и в очередной раз запрограммирует на ее телик записанный тираж телелотереи (слегка сокращенный, без упоминания числа месяца), который Ангелина Петровна в очередное воскресное утро увидит "в прямом эфире"...

Живу за границей. В кои-то веки приехали с мужем в гости к моей маме в ******. Я собрала близкую родню на пикник с шашлыком. Решили пойти в место, которое недалеко от маминого дома, — красивая долина с озером, небольшим леском. Всё детство и юность я любила гулять там среди ароматных трав и полевых цветов, купаться в озере.
Пришли на место. Полевые травы превратились в жёсткий высокий бурьян, многие места выжжены или забросаны пластиковым мусором. Я была так разочарована! Мы едва нашли более-менее чистую полянку у озера, убрали мусор и окурки, чтоб можно было сесть, развели огонь в мангале. Шашлык получился вкусный, но вид моей любимой долины меня угнетал — всё такое грязное, жалкое... Озеро — и то помутнело и высохло. Зайти в него поплавать я не рискнула.
С самого начала я приказала родным не бросать мусор в траву и кусты, а собирать в специальный пакет. Сама проверила, чтоб после нас ничего не осталось. Уж очень жаль мне было полянки. И я громко возмущалась, как можно так з@ср@ть место, где сами же и отдыхают. На выходе из долины в ста метрах есть мусорные баки — неужели так трудно туда донести?
Когда мы уже собирались уходить, я обнаружила, что пакета с мусором ни у кого в руках нет. Я стала спрашивать, у кого он. И мама от меня отмахнулась — мол, мы уже выбросили... Я опешила: "Как выбросили, куда?" — "Туда, в камыши. А что, мы самые крайние? Все там бросают!" Я очень сильно сдерживалась, чтоб не материться. Достать мусор оттуда было уже невозможно — он застрял в камыше над обрывом.
Я осознала великую истину: они заслуживают того, как они живут. Они заслуживают потресканного асфальта, фонарей без ламп, грязных улиц, вонючих рек, преступного правительства, нищенских зарплат и пенсий. Им самим плевать на себя, так почему бы правительству не плевать на них? Они сами себя не уважают — кто будет их уважать в ответ?
Это не правительство мусорит на улицах и громит детские площадки. Это не президент ворует лампочки и провода. Я больше не верю вашим жалобам. Земляки, вы сами себе создали ад, и вам в нём жить.

Основатель торговой сети Duty Free Shoppers 81-летний Чак Фини, заработавший на ней миллиарды долларов, решил не складывать заработанные им деньги в кубышку, не покупать острова и яхты, а потратить все на благотворительность. Начиная с середины 80-х годов, он начал свою тайную деятельность. С тех пор на образование, науку, здравоохранение, защиту гражданских прав и содержание домов престарелых в разных странах мира он потратил 6,2 млрд долларов из 7,5 млрд (во что оценивают его состояние эксперты). Оставшиеся 1,3 млрд он планирует потратить до 2016 года. Самый примечательный факт — Фини на протяжении 15 лет скрывал свою благотворительную деятельность, что удивительно в наших реалиях, когда каждый богач, кинувший копеечку нищему, трубит об этом на весь мир.
Многие получившие деньги организации понятия не имели, от кого они, а те, что знали, поклялись хранить секрет. "Мне пришлось убедить попечительский совет, что речь не идет о чем-то компрометирующем, что эти деньги не грязные, — рассказывает Фрэнк Роудс, бывший ректор Корнелльского университета, который впоследствии возглавил The Atlantic Philanthropies. — Это было совсем не просто". В итоге Фини все-таки "разоблачили" (заслуга эта принадлежит в том числе Forbes), но его скрытность никуда не делась: до 2012 года он дал не больше пяти интервью. Теперь, когда его благотворительная миссия постепенно подходит к своему логическому завершению, он понемногу выходит из тени, и у нас появляется возможность кое-что узнать о его жизни.
Фини делает так, чтобы благотворительные учреждения соревновались за его пожертвования, требуя от них подробных и четких бизнес-планов. Если в проекте что-то идет не по плану, Фини урезает финансирование. Обещая значительные пожертвования, он принуждает государство и других жертвователей не отставать от него. К примеру, в 1997 году Фини предложил вложить $100 млн в развитие университетов Ирландии, но только при условии, что правительство тоже инвестирует значительные средства. И все получилось: вложения The Atlantic Philanthropies, $226 млн, принесли системе университетского образования $1,3 млрд государственных денег.
У Фини нет собственной машины, хотя он признается, что живя в Гонконге недолго владел подержанным Jaguar. Яхты у него тоже нет, потому что, как он говорит, его укачивает. Фини носит часы Casio на резиновом ремешке, потому что они ходят как Rolex. Его бывшая жена и пятеро детей, правда, живут в особняках, стоивших многие миллионы долларов: они разделили между собой $140 млн от продажи Duty Free Shoppers. Но сам Фини живет в квартирах, принадлежащих The Atlantic Philanthropies, в Дублине, Брисбене и Сан-Франциско.
Фини так формулирует главное правило для благотворителей: чтобы жертвовать деньги, не нужно ждать, пока ты состаришься. Лучше сделай это сейчас, пока ты полон энергии и можешь что-то изменить. "У богатых есть определенные обязательства. — говорит Фини. — Я не могу за них решить, куда девать деньги, но мой вам совет: тратьте их с умом".
6 сентября каждый университет Ирландии торжественно присудил ему почетную докторскую степень в области права: такая награда вручается впервые в истории. А скоро у Фини, благодаря Голливуду, появится возможность объявить о своих идеях всему миру. Джорджа Клуни заинтересовала история его жизни, и он обдумывает съемки фильма. На вопрос о том, какой актер мог бы сыграть его, Фини после долгих раздумий ответил: "Ну, наверное, Дэнни Де Вито".